端的一碗人物传奇！事涉中央领导、著名作家、文人学士和陕西乡党，还有那世情心境之沉浮。煞是有趣。
端的一碗艺术品！红白相间，肉面浑然，色嫩、汤鲜、馍筋、质滑、味醇，从视觉到味觉，全方位的刺激和享受。
再看它又荤又素，又软又硬；又干又稀，又香又辣；又俗又雅，又贱又贵；又有嚼头又好嚼，油而不腻；又能经饱又不撑，筋而不塞，不管年老年少有牙没牙，一概食如甘饴，吃一顿饱一天。
“羊肉泡馍”是最富传统色彩、最有地方特色的名吃，是陕西人以至西北人与生俱来的美食，在全国饮食界独树一帜。“羊肉泡馍”看似简单，制作却十分精致，从挑羊、宰杀、选肉、配料、炖煮到打馍，形成一套极其严格的操作工艺。家乡传统的饮食文化自小滋润着我艺术审美的胃口。
吃法独具匠心，就餐者与操作者必须配合。馍掰得越小、越细碎操作起来越拿手，吃将起来才够味。自己掰的自己享用，参与感使你倍感亲切。行家吃泡馍，讲究“蚕食”，切忌翻搅，须从碗边选准突破口，逐渐向纵深发展，由点到面，像挖坑一样，一镢头一镢头地刨，一大口一大口地吞，动作快捷而方寸不乱。掰馍可是一种享受啊！三朋四友，七大姑八大姨，大家围坐一起，清茶一杯，边谈边掰，不在匆匆填饱肚皮，只求细细剖白心迹，亲情、公关、解馋三不误。慢慢地掰着，慢慢地说着，慢慢地喝着，茶逢知己千杯少，碗中珍珠不厌多。该说的话最好在掰馍时消消停停地说完，等到泡馍端上来时，各人顾不得斯文，猛虎扑食一般，迫不及待地和那发出刺鼻香味的碗中物激战起来。只见满脸汗珠子一粒粒直往外冒，只听见嘴巴忙忙碌碌呼哧呼哧直喘气，这时候，只有这时候，天大的事你得搁在一边，天塌下来也得把碗打扫干净了再说。
似乎多日来受些风寒头痛脑热的也去了大半。
“羊肉泡馍”和我有缘，情节生动有趣，没齿难忘。
“羊肉泡馍”，那时叫“牛羊肉煮馍”或者“羊肉煮馍”，打小是我的最爱，全家人是西安鼓楼“一间楼”的常客。
全家人坐定，全身放松。席面当间是香油浇拌的辣子酱（西安特制的“酱辣子”），另外两盘是糖蒜和芫荽（香菜），一边掰着馍，一边说着话，又时不时地掰出稍大一块，伸手蘸上一疙瘩香喷喷的麻油辣酱，细嚼慢咽，然后倒吸一口气，连连“嗯！嗯！”几声表示满意。
上世纪50年代中期，毛泽东主席听身边的同志说“泡馍”如何如何好，主席玩笑似的说：那你给习仲勋同志捎个话，说我想到西安尝尝“牛羊肉泡馍”。汪峰和习仲勋闻讯喜不自胜，随即联系西安市市长方仲如，结果，将我小时常去的“一间楼”分出一半迁址京城，坐落在西直门内的新街口，招牌挂记“西安食堂”。那时，你要说西北有美食，其名曰“泡馍”，人家莫名其妙，像是听说洋人除了法国大餐之外还有什么“热狗”一样，但是对我这样的陕西乡党却成了挡不住的诱惑，四时八节，趋之若鹜。
1956年秋，10月6日，我在苏联展览馆参观完“日本商品展览会”，边走路边叹息，觉着一排排太阳旗在高空飘来飘去太刺激中国人！进西直门，走着走着，神使鬼差地进了西安食堂，只见一阵慌乱和兴奋。掌柜的是老陕，回民白帽，一口唇音突出的长安话，说毛主席吃泡馍来了，“哎呀，把我吓的，就在这儿……”他惊魂未定，颤巍巍地继续唠叨着。“我没敢叫他亲手掰馍，发动大伙把手洗得净净的，掰得蕞蕞的，端上一碗精制的‘水围城’（泡馍的一种，煮好后馍在当间汤在周围），他竟然说：‘好吃，你们辛苦啰！’这不，刚走！”
事有凑巧，也是10月6日当天，毛主席到西郊机场送别柬埔寨贵宾回来，进西直门，过新街口，突然提出停车，走进西安食堂，点名要吃泡馍，显然是有备而来，圆他的“煮馍”梦。
伟大领袖光临，惊天动地却秘而不宣，不然的话，消息传开，毛主席是南方人都爱吃泡馍，“羊肉泡”不知要火成什么样子。
到了80年代，不少人开始知道“泡馍”的大名，但不敢问津，觉得那玩意儿像是野人吃的，“不就是把馍泡到汤里吗”？不幸而言中。60年代天灾人祸，我仍到新街口那家馆子解馋，呀，可不是味精汤泡馍！气得我找来意见簿，上写“质量太差，丢陕西的人！”但正宗的“泡馍”哪里是把馍泡到汤里？“馍”其实是特制的半死面饼饼，经得住大火烩煮，但吃时不觉其硬；“汤”也非一般高汤，汤是关键，千百年来，秘密就在这汤里；“泡”实则为煮，我小时在陕西老家，称它作“羊肉煮馍”，倒也写实，天晓得怎么变成“泡”字！现在好了，西安设宴招待外宾，“泡馍”成了香饽饽；北京满世界是“西安羊肉泡馍馆”，风味餐馆不能落下它。经过一番渲染和品尝，说泡馍坏话的人越来越少。我看时机到了，展开宣传攻势，但也不能强加于人，任你眉飞色舞天花乱坠，言者凿凿而听者渺渺，人家广东人直摇头，奈何？更多文章杂志铺北京文学杂志在线订阅...
内容摘自《北京文学》，更多内容请订阅《北京文学》杂志！订杂志上杂志铺！
友情提示：文章内容归杂志社及原创作者所有，杂志导读是为了更好的向用户展示期刊精彩内容，让用户了解期刊，订阅期刊，如有涉及版权问题，请立即与我们联系。我们在核实后将在24小时内删除。
