假奶奶与假孙子

玳瑁光如水银泻地的时候,她总是坐在家门口,安静地看着村里从她门口路过的人。看见和我一样大小的孩子,就微笑着问:“孙儿,你吃饭了吗?”

那时候我大概十岁,她大概有六十岁了吧。我听外婆家附近的小伙伴说,几年前,她的孙子去村外的池塘玩水,淹死了。村里的人都说她有神经病。因为她把所有的小孩子都当成她的孙子。但村里的人都知道,她从未伤害过任何一个人。大家或许只是不知道怎么形容她,于是只好说她是神经病。外婆曾轻声对我说:“不用提防那个老人,她不坏的。

我偶尔从她的门前过,她看见我,每次都说:“孙儿,吃饭了吗?”我抹着鼻涕,点点头,嗯嗯啊啊。她说:“吃了就好。你要饿了,奶奶给你做饭。”我嗯嗯啊啊地跑开了。

村里有一些放养的鹅,看见小孩子,喜欢伸出脖子去啄人。我偶尔被鹅围攻,被啄得哦哦乱叫。她在远处看到,从竹椅上站起来,弓着腰,努着嘴喊:“哦哧——哦哧——”一边喊,一边猛烈地挥手。鹅也胆小的,听她这样喊,就散了。

我看看她,她又坐下,对我微笑。像是很久很久就认识我,站在河水的另一岸望着我。

有一次,我从她门前过。她照旧问:“孙儿,吃饭了吗?”我是真饿了,说:“没吃。”她似乎很开心,说:“进来,我给你做饭吃。”我迟疑了一下,说:“不啊,我回外婆家吃。”她靠了靠椅子,只是对我微微笑,不说话了。

我其实很怀疑,她到底是不是神经病。我见过其他的神经病老人,说话含混不清,表情怪诞多变,生活得很邋遢。但她不是,她说话慢条斯理,表情和煦如午后的暖阳,从头到脚更是一尘不染。

但她好奇怪,看见我这样的小孩子,都当成自己的孙子。难道她分不清人吗?我很想告诉她,你的孙子死了,我不是你的孙子。但面对她那像是水墨画里遥远的山川的眼神,我又说不出口。

大概在我小学毕业后,她就去世了。多年后,我听到李志唱《九月》,重复了四遍:“只不过是一场游戏/只不过是一场游戏/只不过是一场游戏/只不过是一场游戏。”

我的心突然像是阳光照耀后的彩绘玻璃,明亮而扑朔。她根本不是神经病啊!她根本清楚地知道,她的孙子已经死去了。只是她选择了把自己催眠,走进一种幻觉里。在那样的幻觉里,她每天都能见到自己的孙子。

世事如戏,真的,假的,已经不重要了。重要的是,她体会到了一种久违的喜悦。你可以说那些是虚妄的,空洞的。但对于一个老人而言,不能拥有未来,曾经就是一切。她活在了自己的幻觉里,竟然活得那么体面。

多年后,我竟油然生出一种敬佩之情。夹杂的不是悲悯,不是哀怨,是怀念。

如果时光倒流。阳光如水银泻地的时候,她坐在家门口,安静地看着村里从她门口路过的人,看见路过的我,微笑着问:“孙儿,你吃饭了吗?”

我应该说一句:“没吃,奶奶,你给我做吃的!更多精彩内容尽在意林作文素材在线订阅...

内容摘自《意林作文素材》,更多内容请订阅《意林作文素材》杂志!订杂志上杂志铺!

友情提示:文章内容归杂志社及原创作者所有,杂志导读是为了更好的向用户展示期刊精彩内容,让用户了解期刊,订阅期刊,如有涉及版权问题,请立即与我们联系。我们在核实后将在24小时内删除。