母语

年少的时候,在家中,父母都是用蒙语交谈。只能听懂几个单字的我,有时候会故意去捣乱,字正腔圆地向他们宣告:“请说国语。"母亲常常就会说:“好可惜!你5岁以前蒙古话说得多好!”

19898月底,我在父亲的祝福之下,开始了我的溯源之旅,从北京向内蒙古高原前行。

和我一起出发的还有好友王行恭,远在德国的父亲又特别请托了他的忘年之交——居住在北京的蒙古族诗人尼玛先生给我们带路。

尼玛特意到机场来接我们,陪我们在王府饭店安顿好行李之后,天色己近黄昏。他就带我们直奔位于市区另一端的中央民族学院,说是那里刚好有个晚会,一方面是在北京工作的内蒙古同乡一年一次的联谊,一方面也是款待从各地前来参加蒙古史诗《江格尔》研讨会的学者。

会场里人很多,空气不太流通,灯光也不够亮,对我来说每个人都是第一次见面,包括尼玛。所以,尽管我努力去适应这个新环境,慢慢地还是觉得有点力不从心,于是我想法子找到一处比较空旷、也还算安静的角落坐了下来。

坐定之后,往周围一看,原来早已经有三位男士坐在那里了。那三位男士大概和我差不多,都是觉得有点疲累的远客,只是衣着不同。

我穿的是寻常的城里人穿的衣裙,他们却都穿着蒙古袍子,紧紧勒着腰带,头戴毡帽,脚下是长筒的靴子,衣冠齐整,正襟危坐。他们那被草原上的太阳晒得很黑、被高原上的风霜侵蚀得皱纹满布的面容上,有一种很奇怪的肃穆和漠然。看见我这个闯入者微笑着对他们点头致意,他们三人也只是稍稍欠身还礼,然后继续沉默着,不发一语。

我可是忍不住了,第一次见到从草原过来的内蒙古同胞,我很想和他们攀谈。于是,我侧过身去用我有限的蒙古话向他们问候:“您好吗?”

原来漠然的眼眸忽然都重新调整焦距,他们的目光都向我专注地望了过来。我心中一热,又急着说了两句蒙古话来自我介绍:“我也是蒙古人。我的父亲和母亲都是蒙古人。”

在昏黄的灯光下,有些什么忽然在我的眼前变得非常明亮。他们三个人几乎同时向我展现的笑容,都是那样天真而欢欣,充满善意,一切暗藏着的藩篱都在那个瞬间撤除得千干净净,只因为,我说的是我们共同的母语。

当然,这之后的交谈,我那几句蒙古话是绝对不够用的。不过,我可以找一位住在北京的内蒙古同胞来帮忙翻译,他们也不会在意了。好像那最初的几句话已经成为我的护照,让我从此可以自由地进出他们的世界——那一片曾经因为遭受过无数的挫折与伤害,因而严密设防的大地。

果然,他们来自遥远的天山,是土尔扈特人,而且是用一生的时间来记诵和演唱《江格尔》史诗的艺术家、民间诗人。蒙古人尊称他们为“江格尔齐”!更多精彩内容尽在读者在线订阅...

内容摘自《读者》,更多内容请订阅《读者》杂志!订杂志上杂志铺!

友情提示:文章内容归杂志社及原创作者所有,杂志导读是为了更好的向用户展示期刊精彩内容,让用户了解期刊,订阅期刊,如有涉及版权问题,请立即与我们联系。我们在核实后将在24小时内删除。