自从我妈从台湾旅游回来，可嫌弃我们大陆了，一会儿嫌乌鲁木齐太吵，一会儿嫌红墩乡太脏。整天一幅“这日子简直没法过下去”的模样。抱怨完毕，换了衣服，立刻投入清理牛圈打扫鸡粪的劳动中，毫不含糊。
之后，足足有半年的时间，无论和谁聊天，她老人家总能在第三句或第四句话上成功地把话题引向台湾。
如果对方说：某店的某道菜不错。
她立刻说：嗨！台湾的什么什么那才叫好吃呢！
接下来，从台湾小吃说到环岛七日游。
对方：好久没下雨了。
她：台湾天天下雨！
接下来，从台湾的雨说到环岛七日游。
对方：这两天感冒了。
她：我也不舒服，从台湾回来，累得躺了好几天。
问题是她整天生活在红墩乡三大队这样的地方，整天打交道的都是本分的农民，人家一辈子顶多去过乌鲁木齐。你却和他谈台湾，你什么意思？
好在对方是本分的农民，碰到我妈这号人，也只是淳朴地艳羡着。无论听多少遍，都像第一次听似的惊奇。
事情的起因是一场同学会。同学会果然没什么好事。毕业四十年，大家见
了面，叙了情谊，照例开始攀比。我妈回来后情绪低落。说所有同学里就数她最显老，头发白得最凶。显老也罢了，大家说话时还捅不进嘴。那些老家们，一开口就是新马泰，港澳台，最次也能聊到九寨沟。就她什么地方也没去过，亏她头发还最白。
她一回来就买了染发剂，但还是安抚不了什么。我便找旅行社的朋友，帮她报了个台湾环岛游的老年团。
总之事情就是这样的：去年年底初冬的某一天，我妈拎了只编织袋穿了双新鞋去了一趟台湾。这是她老人家这辈子第一次真正意义上的旅行。几乎成为她整个人生的转折点。回来后，第一件事是掏出一枝香奈儿口红扔给我。轻描淡写道： “才两百多块钱，便宜吧？国内起码三四百。”——在此之前，她老人家出门在外渴得半死也舍不得掏钱买瓶矿泉水，非要忍着回家喝开水。
那是最后的购物环节，大家都在免税店血拼，我妈站在一边等着，不明所以状。有个老太太就说了： “你傻啊你？这多便宜啊，在国内买，贵死你！”
可在我妈看来那些东西也不便宜，一个钱包八干块。一枝眉笔五六百。
（后来我听了直纳闷，我明明给我妈报的是老年团啊？又不是二奶团，都消费些什么跟什么……）
还有的老太太则从另外角度怂恿：“钱嘛，生不带来死不带去，咱都这把年纪了，再不花还等什么时候？”
我妈是有尊严的人。最后实在架不住了，只好也扎进人堆，挑选了半天，买了支口红。这么一小坨东西，说它贵嘛，毕竟两百多块钱，还能掏得起。说它便宜吧，毕竟只有一小坨。于是，脸面和腰包都护住了。我妈还是很有策略的。
除此之外，她还在台湾各景区的小摊小贩处买了一堆罕见的旅行纪念品。幸好带的编织袋够大。但是不久后，我在阿勒泰各大商场、超市分别看到了同样的东西。价格也差不多。
在台湾，她第一次近距离接触大海，感到忧心忡忡。
她说： “太危险了，；也不修个护栏啥的。你不知道那浪有多大！水往后退的时候，跑不及的人肯定得给卷走！会游泳？游个屁，那么深，咋游！”
她还喜滋滋地说： “我趁他们都不注意的时候，偷偷尝了一下海水，果然是咸的！”
又说： “海边的风那个大啊，风里支个小棚，人人都进去吃东西，一拔人吃的时候，另一拔人旁边等着。太厉害了！”
我： “这有啥厉害的，不就在海边吃个东西嘛。”
她： “我是说，老板的生意厉害！”之前她看了朱天衣的《我的山居动物伙伴》一书。无限神往。
她说： “每到一个有山的地方，我就使劲地看啊，使劲地找啊，特别想找到那一家人，去打个招呼。好多山上都有她说的那种沥青路，细细的，弯弯曲曲伸到林子里。我猜肯定就在路尽头。我还和前后左右的老头儿老太太都说了这家人的事。”
最后说： “给我在台湾买个房子吧？”
另外被她反复提及的还有司机的一条小狗。她说一路上小狗一直跟着，司机开车时就卧在他脚下。到地方了，司机就抱它下去解手。一解完就赶紧往车上跳。
她特别提到有一次车下一只野猫引起了狗的注意，它在车门边虚张声势地冲猫大喊大叫，猫理都不理它。司机抱起狗下车放到猫旁边。刚松手，狗嗖地一声就窜回了车上。
我不知道这件事有什么特别的。她起码说了五遍。
她说： “要是带上我赛虎（我家小狗，十一岁半）一起去就好了。我赛虎从没去过台湾。”
我问： “导游好不好？”
她说： “好！就是辛苦得很。一路上每个人都要照顾到。”
我： “司机好不好？”
她： “司机也辛苦，特准时，从来没让我们等过。
我： “临别你给了多少小费？”
她： “给屁，我可没钱"
想了想，又不好意思地说： “别人都给了，都给得多，不缺我这份。
又说： “别人塞钱的时候，我就装没看到。”
我估计就算给人家小费人家也未必肯要。我把在冬牧场用过的那个缠满透明胶带、漆面剥落的卡片相机转赠给她了。她去台湾后，到处请人使用这个机帮她拍照。
况且拎的还是只编织袋。
我问： “台湾的东西真有那么好吃？”
她怒道： “别提了，去了七天，拉了三天肚子！”
又说： “那些水果奇形怪状，真想尝尝啊，又不敢。一吃就拉！”
又说： “满桌子菜色漂亮得很，什么都有，可惜全是甜的，吃得犯恶心。”
又说： “后来饿得头晕眼花。特想家里的萝卜干。幸亏同行的老太太带了一瓶剁椒酱——她们出门可有经验了。她把剁椒酱帮我拌在米饭里，这才吃得下去。”
最后说： “拉了三天啊，腿都软了，连导游都害怕了。担心出事，都想安排我提前回去。”
我说： “听起来很惨啊。都病那样了，还玩屁啊"
她说： “病归病，玩归玩。总的来说，还是很不错！”
去之前，我倒是没考虑过闹肚子这个问题。唯一担心的是她晚上睡不好觉，她长年神经衰弱。
我问： “和谁一个房间？她打不打呼噜？吵不吵你？”
她害羞地说： “她不打呼，倒是我打呼……把她吵得一连几天都没睡好。更多精彩内容订阅读天下...
友情提示：文章内容归杂志社及原创作者所有，杂志导读是为了更好的向用户展示期刊精彩内容，让用户了解期刊，订阅期刊，如有涉及版权问题，请立即与我们联系。我们在核实后将在24小时内删除。
